ВУЗ: Не указан
Категория: Не указан
Дисциплина: Не указана
Добавлен: 04.01.2026
Просмотров: 2685
Скачиваний: 0
СОДЕРЖАНИЕ
за все головой и партбилетом. Ох, дружище, это и психология, и техника, и
еще тысяча наук. И змеей будь, и львом, и двутавровой балкой...
-- А знаете, ребята, -- улыбнулся Андрей, -- страшно представить, как
это я начну. Вот я сегодня пришел в первый раз, чувствую -- все против.
Шутка сказать -- пятьдесят человек в лаборатории. Начальником-то я никогда
не был.
Лиза поскучнела, и Андрей почувствовал себя в чем-то виноватым.
- Начальством быстро научишься быть, -- сказала Лиза. -- Наука
нехитрая. Консультант у тебя опытный, -- она кивнула в сторону Виктора.
- Ни один начальник в своей семье авторитетом не пользуется, -- пошутил
Виктор закуривая.
Показалось Андрею или нет, что в голосе Виктора прозвучало скрытое
раздражение?.. Поссорились они, что ли? Думать об этом не хотелось. А Виктор
прав -- жизнь сложна. Без всяких дамских завитушек. Много прекрасного, но
есть и грязь. И Виктор, как видно, молодец...
Он преисполнился уважения к Виктору. Здорово вырос Виктор за эти годы.
Чувствовался в нем умелый, любящий свое дело руководитель. Руководить -- это
наука...
У Андрея приятно кружилась голова; он говорил:
- Тебе, дружище, шагать до министра.
- И буду шагать, -- соглашался Виктор. -- Откуда же берутся министры?
Ты только держись, Андрей, за меня. Никого не слушай.
Ноздри у Лизы раздулись, но она ничего не сказала.
Андрея все больше веселила покровительственная манера Виктора. Он и
закуривал с особым шиком -- пристукнет папиросой по изящному портсигару,
небрежно отбросит обгорелую спичку, говорит негромко, неспешно. Уверен, что
каждое его слово должны, не могут не слушать.
- А пусть его, -- миролюбиво сказал Андрей. -- Ты не сердись, Лизок,
ему охота перед тобой покрасоваться. К тому же человек заслужил...
- Алкоголики вы, -- засмеялась Лиза, -- и хвастуны. Давайте лучше
споем.
Они пели старые студенческие песни; слов толком никто не помнил;
дурачась, выдумывали на ходу всякую чепуху. Хмельным, сочным баском Виктор
заканчивал каждый куплет припевом:
Довольно, милый, попусту шататься,
Пора, пора за дело приниматься.
-- Помнишь? -- подмигивал Виктор, и они, хохоча, вспоминали историю с
холодными пирожками, которые они подогревали на реостатах.
Улучив минуту, когда Виктор вышел из-за стола, Андрей, не глядя на
Лизу, спросил:
- Послушай, правда... Рита приехала?
- Хочешь ее телефон? -- Лиза написала на обрывке газеты номер и сунула
Андрею в карман пиджака. Андрей вдруг притих, и разговор за столом с этой
минуты уже не клеился.
Прощаясь, Лиза крепко стиснула ему руку:
-- Ты будешь часто заходить к нам, да?
Уже на лестнице, вспоминая ее голос, вспыхивающие глаза, он понял, что
это была не обычная вежливость, а настоятельная и почему-то тревожная
просьба.
Укладываясь спать, Виктор сказал Лизе:
-- Жалко мне его. Потерял столько лет, а пришел к тому, с чего я
начинал. И даже рассказать о себе толком не может. Засушила его учеба.
Ему хотелось, чтобы Лиза почувствовала, поняла, какую он взваливает на
себя обузу с этой опекой над Андреем, и тогда он сказал бы ей о законах
дружбы, о том, что он все-таки любит Андрея... Но Лиза ничего не ответила.
Она лежала к Виктору спиной, и по ее дыханию нельзя было попять, спит она
или нет.
Глава третья
Аспирантура убедила Андрея, что дело не в том, защитит ли он
диссертацию, а в том, удастся ли ему стать ученым. Он учился
последовательности, терпению; учился любить неблагодарную черную работу;
учился выкарабкиваться из самых глубин отчаяния, когда, казалось, все
рухнуло и нельзя продолжать и не с чего начинать. Иной раз результаты всех
трудов вдруг повисали на волоске, и Андрей до боли в голове ощущал свое
бессилие найти выход, и тогда перед ним возникал пугающий вопрос: а нужно ли
кому-нибудь то, что ты делаешь?
Он искал утешения у Одинцова. Безжалостно, с этаким наивным видом тот
предлагал:
-- Повторите-ка этот опыт еще разик.
И там, где можно было найти путь легче, указывал самый тяжелый.
-- Стеклодуву поручить? Стеклодув -- он сумеет, а вот вы сами
попробуйте. У вас должна быть не только голова, но и руки ученого.
И Андрей повторял опыт еще и еще "разик", выдувал стеклянные баллоны
для своих ламп, тянул тончайшую кварцевую нить, слесарил, клеил.
-- Очень часто требуется больше остроумия для того, чтобы справиться с
каким-нибудь куском латуни, чем составить весь план исследования, -- говорил
Одинцов, шевеля своими узловатыми ревматическими пальцами.
Требовательность старика не знала границ. Стоило Андрею одолеть какой-
нибудь расчет, как Одинцов ставил перед ним новую задачу.
-- Расчет как расчет, ничего особенного, -- равнодушно говорил он, -- а
вы обоснуйте-ка его теоретически.
Две недели Андрей разрабатывал теорию расчета. Получилась пухлая
тетрадь в сорок страниц. Одинцов проверил, даже похвалил. Похвала Одинцова
выражалась в следующих словах:
- Ну-с вот, теперь для вас вроде все прояснилось. Это главное. Только
для вашей темы ничего этого не нужно.
- Как не нужно? -- испугался Андрей.
-- Напишите в примечании: вывод дает такую-то величину, -- бесстрастно
посоветовал Одинцов, и от всей тетради в диссертацию попало примечание в три
строчки.
Грубоватая резкость уживалась в натуре Одинцова с привычкой к
проповедям, как сам он, посмеиваясь, называл свои беседы. В таких случаях он
начинал говорить несколько старомодным, витиеватым, но удивительно
обаятельным для молодежи языком:
-- Известно, что великие ученые достигали знаменательных результатов не
только потому, что верно мыслили, но и потому, что много мыслили и многое из
передуманного уничтожали без следа. Какими бы надеждами вы ни
воспламенялись, остерегайтесь хитрить со своей совестью. В науке, кроме
созидания, важно уметь разрушать.
Трещали сроки, а Одинцов от своей программы не отступал ни на шаг.
Порою Андрею казалось, что старик придирается к нему. В конце концов, дело
шло о защите кандидатской, а не докторской диссертации.
-- Мне из вас не кандидата надо сделать, -- упрямо отвечал Одинцов, --
а ученого.
Тяжелая это была школа. Андрей метался среди противоречивых теорий.
Любая книга оказывалась западней, в которую он летел сломя голову. Потом он
запутывался в экспериментальных данных. Не раз Андрей порывался бросить
аспирантуру, уйти на производство. Товарищи по кафедре только посмеивались
над его угрозами.
По ходу работы потребовалось провести серию сложных и дорогостоящих
опытов. Лаборатория учебного института не имела для этого ни оборудования,
ни средств. Тогда Одинцов решился на нелегкий для себя шаг: он поехал к
главному инженеру Энергосистемы и предложил заключить договор на
усовершенствование прибора по определению повреждений в линиях. Эта работа
как раз была связана с темой диссертации Лобанова.
Надо было знать отношения Одинцова с руководством системы, чтобы
оценить его поступок. Когда-то он пытался внедрять автоматику на станциях.
Человек "неполитичный" и резкий, столкнувшись с недоверием к своим
предложениям, он скоро перессорился с администрацией Энергосистемы, поехал в
министерство, протолкался в приемных около двух недель, написал семь писем и
заявлений и убедился, что для того, чтобы разрешить вопрос, надо год-полтора
целиком посвятить себя этому занятию.
-- За это время я лучше разработаю еще один прибор, -- говорил он. --
Ну, допустим, у меня есть и терпение и хватка (Одинцов считал себя хитрым и
тонким политиком), но ведь нельзя же требовать от каждого ученого, чтобы он
с таким трудом добивался внедрения своих разработок.
Он стал избегать общения с производственниками и особенно с
администрацией Энергосистемы. Консультировать -- пожалуйста, внедрять --
увольте. И вот впервые это правило было нарушено ради Лобанова. О своем
визите к главному инженеру Энергосистемы Одинцов рассказывал морщась:
-- Битый час убеждал их: прежде чем усовершенствовать, надо общие
принципы разработать, -- как, по-вашему? Они свое: принцип нам ни к чему,
нам бы приборчик. Я спрашиваю: "Что ж, по-вашему, приборчик появится на
голом месте, в пустыне мрачной
и сухой возьмет и вырастет?" -- "Так-то оно так, -- ответствуют, -- но
на орошение нам денег не дают". Ну, в общем, вымотал, -- устало заключил он.
Чтобы выполнить договор, требовалось много времени, зато отвлеченные
рассуждения в диссертации Лобанова должны были обрести несокрушимый костяк
опытных данных.
Кафедра готовилась к весенней сессии, студенты до позднего вечера
сдавали зачеты, словом -- не было ни минуты свободной, и все же ассистентка
Зоя Крючкова и лаборанты умудрялись помогать Андрею собирать установку.
Поставив несколько опытов, Андрей вдруг прекратил работу. Три дня он
вообще не показывался в институте. На четвертый пришел к вечеру и попросил
парторга кафедры Фалеева собрать партгруппу.
- Имейте в виду, у меня билеты взяты в кино, -- сказала Зоя. -- Какой
вопрос?
- О воспитании чувств, -- невесело улыбнулся Фалеев. -- Устраивает?
Он уже знал суть дела. Андрей после первых опытов пришел к выводу, что
и прибор и метод, которые кафедра взялась по договору усовершенствовать,
устарели. Последние достижения радиолокации позволяли создать принципиально
новый способ определения мест повреждения в линиях. Идея эта принадлежала не
ему, ее высказывал ряд московских ученых, он лишь убедился в ее
справедливости, проверяя старый метод. Разумеется, сейчас ему нельзя было и
думать браться за разработку нового способа. Но тогда, спрашивается, имел ли