Файл: nick_hornby_about_a_boy.pdf

About A Boy 

Nick Hornby 

One

Two

Three

Four

Five

Six

Page 1 of 119

About a Boy

6/20/2006

http://www.fictionbook.ru/author/hornby_nick/about_a_boy/hornby_about_a_boy.html

Seven

Eight

Nine

Ten

Eleven

Twelve

Thirteen

Fourteen

Fifteen

Sixteen

Seventeen

Eighteen

Nineteen

Twenty

Twenty-one

Twenty-two

Twenty-three

Twenty-four

Twenty-five

Twenty-six

Twenty-seven

Twenty-eight

Twenty-nine

Thirty

Thirty-one

Thirty-two

Thirty-three

Thirty-four

Thirty-five

Thirty-six

Nick Hornby 
About A Boy 

   Love and thanks to David Evans, Adrienne Maguire, Caroline Dawnay, Virginia Bovell, 
Abigail Morris, Wendy Carlton, Harry Ritchie and Amanda Posey. 

  
   In memory of Liz Knights 

One 

   ‘Have you split up now?’ 
   ‘Are you being funny?’ 
   People  quite  often  thought  Marcus  was  being  funny  when  he  wasn’t.  He  couldn’t  understand  it. 
Asking his mum whether she’d split up with Roger was a perfectly sensible question, he thought: they’d 
had a big row, then they’d gone off into the kitchen to talk quietly, and after a little while they’d come 
out looking serious, and Roger had come over to him, shaken his hand and wished him luck at his new 

Page 2 of 119

About a Boy

6/20/2006

http://www.fictionbook.ru/author/hornby_nick/about_a_boy/hornby_about_a_boy.html

school, and then he’d gone. 
   ‘Why would I want to be funny?’ 
   ‘Well, what does it look like to you?’ 
   ‘It looks to me like you’ve split up. But I just wanted to make sure.’ 
   ‘We’ve split up.’ 
   ‘So he’s gone?’ 
   ‘Yes, Marcus, he’s gone.’ 
   He didn’t think he’d ever get used to this business. He had quite liked Roger, and the three of them 
had been out a few times; now, apparently, he’d never see him again. He didn’t mind, but it was weird if 
you thought about it. He’d once shared a toilet with Roger, when they were both busting for a pee after a 
car  journey.  You’d  think  that  if  you’d  peed  with  someone  you  ought  to  keep  in  touch  with  them 
somehow. 
   ‘What about his pizza?’ They’d just ordered three pizzas when the argument started, and they hadn’t 
arrived yet. 
   ‘We’ll share it. If we’re hungry.’ 
   ‘They’re  big,  though.  And  didn’t  he  order  one  with  pepperoni  on  it?’  Marcus  and  his  mother  were 
vegetarians. Roger wasn’t. 
   ‘We’ll throw it away, then,’ she said. 
   ‘Or we could pick the pepperoni off. I don’t think they give you much of it anyway. It’s mostly cheese 
and tomato.’ 
   ‘Marcus, I’m not really thinking about the pizzas right now.’ 
   ‘OK. Sorry. Why did you split up?’ 
   ‘Oh… this and that. I don’t really know how to explain it.’ 
   Marcus  wasn’t  surprised  that  she  couldn’t  explain  what  had  happened.  He’d  heard  more  or  less  the 
whole argument, and he hadn’t understood a word of it; there seemed to be a piece missing somewhere. 
When Marcus and his mum argued, you could hear the important bits: too much, too expensive, too late, 
too young, bad for your teeth, the other channel, homework, fruit. But when his mum and her boyfriends 
argued, you could listen for hours and still miss the point, the thing, the fruit and homework part of it. It 
was like they’d been told to argue and just came out with anything they could think of. 
   ‘Did he have another girlfriend?’ 
   ‘I don’t think so.’ 
   ‘Have you got another boyfriend?’ 
   She  laughed.  ‘Who  would  that  be?  The  guy  who  took  the  pizza  orders?  No,  Marcus,  I  haven’t  got 
another  boyfriend.  That’s  not  how  it  works.  Not  when  you’re  a  thirty-eight-year-old  working  mother. 
There’s a time problem. Ha! There’s an everything problem. Why? Does it bother you?’ 
   ‘I dunno.’ 
   And he didn’t know. His mum was sad, he knew that—she cried a lot now, more than she did before 
they moved to London—but he had no idea whether that was anything to do with boyfriends. He kind of 
hoped it was, because then it would all get sorted out. She would meet someone, and he would make her 
happy.  Why  not?  His  mum  was  pretty,  he  thought,  and  nice,  and  funny  sometimes,  and  he  reckoned 
there must be loads of blokes like Roger around. If it wasn’t boyfriends, though, he didn’t know what it 
could be, apart from something bad. 
   ‘Do you mind me having boyfriends?’ 
   ‘No. Only Andrew.’ 
   ‘Well, yes, I know you didn’t like Andrew. But generally? You don’t mind the idea of it?’ 
   ‘No. Course not.’ 
   ‘You’ve been really good about everything. Considering you’ve had two different sorts of life.’ 
   He understood what she meant. The first sort of life had ended four years ago, when he was eight and 
his  mum  and  dad  had  split  up;  that  was  the  normal,  boring  kind,  with  school  and  holidays  and 
homework  and  weekend  visits  to  grandparents.  The  second  sort  was  messier,  and  there  were  more 
people and places in it: his mother’s boyfriends and his dad’s girlfriends; flats and houses; Cambridge 

Page 3 of 119

About a Boy

6/20/2006

http://www.fictionbook.ru/author/hornby_nick/about_a_boy/hornby_about_a_boy.html

and London. You wouldn’t believe that so much could change just because a relationship ended, but he 
wasn’t bothered. Sometimes he even thought he preferred the second sort of life to the first sort. More 
happened, and that had to be a good thing. 
   Apart from Roger, not much had happened in London yet. They’d only been here for a few weeks—
they’d  moved  on  the  first  day  of  the  summer  holidays—and  so  far  it  had  been  pretty  boring.  He  had 
been to see two films with his mum, 

Home Alone 2

, which wasn’t as good as 

Home Alone 1

, and 

Honey, 

I  Blew  Up  the  Kid

,  which  wasn’t  as  good  as 

Honey,  I  Shrunk  the  Kids

,  and  his  mum  had  said  that 

modern films were too commercial, and that when she was his age… something, he couldn’t remember 
what. And they’d been to have a look at his school, which was big and horrible, and wandered around 
their new neighbourhood, which was called Holloway, and had nice bits and ugly bits, and they’d had 
lots of talks about London, and the changes that were happening to them, and how they were all for the 
best, probably. But really they were sitting around waiting for their London lives to begin. 
   The pizzas arrived and they ate them straight out of the boxes. 
   ‘They’re  better  than  the  ones  we  had  in  Cambridge,  aren’t  they?’  Marcus  said  cheerfully.  It  wasn’t 
true:  it  was the same  pizza  company,  but  in Cambridge  the  pizzas hadn’t  had to  travel so  far,  so  they 
weren’t quite as soggy. It was just that he thought he ought to say something optimistic. ‘Shall we watch 
TV?’ 
   ‘If you want.’ 
   He  found  the  remote  control  down  the  back  of  the  sofa  and  zapped  through  the  channels.  He  didn’t 
want to watch any of the soaps, because soaps were full of trouble, and he was worried that the trouble 
in  the  soaps  would  remind  his  mum  of  the  trouble  she  had  in  her  own  life.  So  they  watched  a  nature 
programme  about  this  sort  of  fish  thing  that  lived  right  down  the  bottom  of  caves  and  couldn’t  see 
anything,  a  fish  that  nobody  could  see  the  point  of;  he  didn’t  think  that  would  remind  his  mum  of 
anything much. 

Two 

   How cool was Will Freeman? This cool: he had slept with a woman he didn’t know very well in the 
last three months (five points). He had spent more than three hundred pounds on a jacket (five points). 
He had spent more than twenty pounds on a haircut (five points) (How was it possible to spend less than 
twenty pounds on a haircut in 1993?). He owned more than five hip-hop albums (five points). He had 
taken Ecstasy (five points), but in a club and not merely at home as a sociological exercise (five bonus 
points). He intended to vote Labour at the next general election (five points). He earned more than forty 
thousand  pounds  a  year  (five  points),  and  he  didn’t  have  to  work  very  hard  for  it  (five  points,  and  he 
awarded himself an extra five points for not having to work 

at  all

 for it). He had eaten in a restaurant 

that  served  polenta  and  shaved  parmesan  (five  points).  He  had  never  used  a  flavoured  condom  (five 
points), he had sold his Bruce Springsteen albums (five points), and he had both grown a goatee (five 
points) 

and

  shaved  it  off  again  (five  points).  The  bad  news  was  that  he  hadn’t  ever  had  sex  with 

someone whose photo had appeared on the style page of a newspaper or magazine (minus two), and he 
did still think, if he was honest (and if Will had anything approaching an ethical belief, it was that lying 
about yourself in questionnaires was utterly wrong), that owning a fast car was likely to impress women 
(minus two). Even so, that gave him… sixty-six! He was, according to the questionnaire, sub-zero! He 
was dry ice! He was Frosty the Snowman! He would die of hypothermia! 
   Will didn’t know how seriously you were supposed to take these questionnaire things, but he couldn’t 
afford to think about it; being men’s-magazine cool was as close as he had ever come to an achievement, 
and moments like this were to be treasured. Sub-zero! You couldn’t get much cooler than sub-zero! He 
closed the magazine and put it on to a pile of similar magazines that he kept in the bathroom. He didn’t 
save them all, because he bought too many for that, but he wouldn’t be throwing this one out in a hurry. 
   Will  wondered  sometimes—not  very  often,  because  historical  speculation  wasn’t  something  he 
indulged in very often—how people like him would have survived sixty years ago. (’People like him’ 

Page 4 of 119

About a Boy

6/20/2006

http://www.fictionbook.ru/author/hornby_nick/about_a_boy/hornby_about_a_boy.html

was, he knew, something of a specialized  grouping; in fact, there couldn’t have  been  anyone  like him 
sixty years ago, because sixty years ago no adult could have had a father who had made his money in 
quite the same way. So when he thought about people like him, he didn’t mean people 

exactly

 like him, 

he just meant people who didn’t really do anything all day, and didn’t want to do anything much, either.) 
Sixty years ago, all the things Will relied on to get him through the day simply didn’t exist: there was no 
daytime TV, there were no videos, there were no glossy magazines and therefore no questionnaires and, 
though there were probably record shops, the kind of music he listened to hadn’t even been invented yet. 
(Right now he was listening to Nirvana and Snoop Doggy Dogg, and you couldn’t have found too much 
that sounded like them in 1933.) Which would have left books. Books! He would have had to get a job, 
almost definitely, because he would have gone round the twist otherwise. 
   Now, though, it was easy. There was almost too much to do. You didn’t have to have a life of your 
own  any  more;  you  could  just  peek over  the  fence  at  other people’s  lives,  as  lived  in  newspapers and 

EastEnders

 and films and exquisitely sad jazz or tough rap songs. The twenty-year-old Will would have 

been  surprised  and  perhaps  disappointed  to  learn  that  he  would  reach  the  age  of  thirty-six  without 
finding a life for himself, but the thirty-six-year-old Will wasn’t particularly unhappy about it; there was 
less clutter this way. 
  
   Clutter! Will’s friend John’s house was full of it. John and Christine had two children—the second had 
been  born  the  previous  week,  and  Will  had  been  summoned  to  look  at  it—and  their  place  was,  Will 
couldn’t  help  thinking,  a  disgrace.  Pieces  of  brightly  coloured  plastic  were  strewn  all  over  the  floor, 
videotapes lay out of their cases near the TV set, the white throw over the sofa looked as if it had been 
used as a piece of gigantic toilet paper, although Will preferred to think that the stains were chocolate… 
How could people live like this? 
   Christine came in holding the new baby while John was in the kitchen making him a cup of tea. ‘This 
is Imogen,’ she said. 
   ‘Oh,’  said  Will.  ‘Right.’  What  was  he  supposed  to  say  next?  He  knew  there  was  something,  but  he 
couldn’t  for  the  life  of  him  remember  what  it  was.  ‘She’s…’  No.  It  had  gone.  He  concentrated  his 
conversational efforts on Christine. ‘How are you, anyway, Chris?’ 
   ‘Oh, you know. A bit washed out.’ 
   ‘Been burning the candle at both ends?’ 
   ‘No. Just had a baby.’ 
   ‘Oh. Right.’ Everything came back to the sodding baby. ‘That would make you pretty tired, I guess.’ 
He’d deliberately waited a week so that he wouldn’t have to talk about this sort of thing, but it hadn’t 
done him any good. They were talking about it anyway. 
   John came in with a tray and three mugs of tea. 
   ‘Barney’s gone to his grandma’s today,’ he said, for no reason at all that Will could see. 
   ‘How is Barney?’ Barney was two, that was how Barney was, and therefore of no interest to anyone 
apart  from  his  parents,  but,  again,  for  reasons  he  would  never  fathom,  some  comment  seemed  to  be 
required of him. 
   ‘He’s fine, thanks,’ said John. ‘He’s a right little devil at the moment, mind you, and he’s not too sure 
what to make of Imogen, but… he’s lovely.’ 
   Will  had  met  Barney  before,  and  knew  for  a  fact  he  wasn’t  lovely,  so  he  chose  to  ignore  the 

non 

sequitur

. 

   ‘What about you, anyway, Will?’ 
   ‘I’m fine, thanks.’ 
   ‘Any desire for a family of your own yet?’ 
   I would rather eat one of Barney’s dirty nappies, he thought. ‘Not yet,’ he said. 
   ‘You are a worry to us,’ said Christine. 
   ‘I’m OK as I am, thanks.’ 
   ‘Maybe,’ said Christine smugly. These two were beginning to make him feel physically ill. It was bad 
enough  that they  had  children in  the first place; why did  they wish  to compound the  original  error by 

Page 5 of 119

About a Boy

6/20/2006

http://www.fictionbook.ru/author/hornby_nick/about_a_boy/hornby_about_a_boy.html