Файл: Михальченко Азбука киносценария.doc

Л. Бочарова

НИКТО НЕ ЗНАЕТ

Немой этюд

Идет молодой человек. Ловко перебегает дорогу, машины ему сигналят, он не слышит: в ушах маленькие пробочки-наушники. Из кармана его рюкзака выпадает книга, парню кричат вслед, он не слышит. Его трогают за плечо, отдают книгу, он благодарит, улыбнувшись. Спешит дальше. Сворачивает в лазейку забора.

Стройплощадка. Парень перескакивает с плиты на плиту, с кучи кирпича — в яму. Шаткий настил обваливается, как только парень проходит по нему. Ему что-то кричат рабочие. Парень не слышит и проходит под строительными лесами, не замечая, как за его спиной падают доски, ведро с белилами.

У бетонного забора — бандитская перестрелка, парень ничего не слышит: он спешит. Возле жилого дома мальчишки гоняют мяч. Вот мяч летит в окно, осколки стекла сыплются на то место, где только что шел парень, но сейчас его уже нет.

Он спешит к метро, покупает цветы, бежит по эскалатору, по переходу. Подбегает к девушке, протягивает ей цветы. Она что-то говорит без улыбки и ... не берет цветов. Садится в вагон и уезжает.

Музыка кончилась. Парень вынимает наушники из ушей. Шумит метро. Мимо проходят люди. И никто не объяснит ему, что произошло.

74

С. Шведов

НОЧЬ ПОД НОВЫЙ ГОД Почти немой этюд

Встреча Нового года была в самом разгаре.

Дети возились под большой нарядной елкой в углу.

Взрослые шумели за праздничным столом, ломившемся от всякой еды. Кричали, шутили, хохотали, хлопая друг друга по спине. Ревел видеомагнитофон.

Из коридора донесся резкий звонок в дверь.

Один мужчина, хихикая, поднялся и, помахав другим рукой, отправился открывать.

Вскоре из коридора раздался истошный крик.

Не успели гости опомниться, как в комнату просунулась гро­мадная лапа и загребла разом всю визжащую от страха компанию.

— Ужо будут ребятишкам подарочки, — пробормотал Дед Мороз, уволакивая дрыгавшийся на спине мешок.

М. Хисяметдинов

С НОВЫМ ГОДОМ!

Звуковой этюд

Темный экран. Появляется маленькая точка. Постепенно приближается, превращаясь в земной шар. За кадром наперебой звучат детские голоса:

— Джуси-Фрут! Панасоник! Колгейт! Ариэль! Аристон! Сони! Либресс юнион! Джонсон энд Джонсон! Окей-Оби! ОРТ представляет!

Открываются сонные глаза.

Земной шар, занявший весь экран, превращается в елочную игрушку.

---

Камера отъезжает, мы видим лицо проснувшегося человека, лежащего на кровати. Его взгляд устремлен на елочную игрушку.

Детские голоса продолжают выкрикивать названия реклам.

Мужчина поднимается, идет по коридору, заглядывает в ком­нату, где на полу сидят на коленках два ребенка и играют в рек­ламу: каждый первым спешит определить рекламу, а, угадав, спешит первым выкрикнуть название.

75

I

На лице мужчины — недоумение. Дети оборачиваются, неодобрительно смотрят на него: не вовремя пришел, папа, не мешай!

Папа выходит из комнаты, бродит по квартире.

На кухне открывает холодильник, осматривает запасы водки, шампанского и закуски. Достает одну бутылку, осматривает, ставит на место.

Возвращается к себе в комнату, начинает читать газету, но тут же отбрасывает.

Его взгляд падает на елочные украшения, на шарик.

На экране — большой елочный шарик. Он начинает уда­ляться и превращаться в земной шар. За кадром — голоса детей, продолжающих игру. Теперь в игре участвует и взрослый голос, также азартно выкрикивая названия:

— Америка стар! Ал энд даун! Биттнер! Аспирин Упса! Левантэ! Вентиляторный завод!

По мере удаления шарика голоса стихают.

А. Булгаков

ОТПРАВЛЕНИЕ ПОЕЗДА Немой этюд.

Вход в вокзал. Вечер. У парапета сидит бомж. В его шляпе — рубли, доллары, карбованцы, царский червонец, детская шоко­ладка и орехи.

Люди в спецодежде застилают проход к вокзалу ковровой дорожкой.

Останавливается лимузин. Дверцы почтительно распахива­ются швейцаром. Выходят мужчина с тростью и дама в меховой накидке.

Тут же откуда-то набегают фотографы, журналисты, беспри­зорники, бездомные собаки.

Кто-то из персонала бежит с пледом под цвет бронзы накрыть бомжа, чтобы не портил вид. Но тот успевает ускользнуть.

Вот он уже идет по перрону.

В стороне играет джазовый оркестр, вокруг стоит публика.

Бомж протискивается через толпу к раскрытому футляру от саксофона, который пуст. Высыпает в него содержимое своей шляпы. Показывает музыкантам большой палец. А шоколадку

76

преподносит девочке, дергающей маму за рукав, но та не обра­щает внимания, тараторит с соседкой.

Ребенок смущается, но шоколадку берет.

Наш герой идет дальше. У кассы он извлекает из кармана купюру и кладет на блюдце перед кассиршей. Та выдает билет, посыпав его горсткой мелочи.

---

В темном углу вокзала на лавке спит милиционер. Его фуражка валяется рядом.

Бомж бросает мелочь в эту фуражку.

Выходит к вагону. Предъявляет проводнице билет. Та при­глашает его войти.

В тамбуре табличка: «Коллектив вагона борется за право вымпела поэмы — Москва-Петушки».

Он открывает дверь купе. Смотрит на свое отражение в зер­кале, на котором помадой выведено :« С.Есенин + А.Дункан — канкан», но последнее слово зачеркнуто и подписано: «ламбада».

Затем он садится на застеленную постель, снимает грязные туфли, кладет их под белоснежную подушку. Ложится спать.

Утро. Поезд стоит на том же месте.

Пассажир просыпается, обнаруживает под подушкой хрус­тальную туфельку, на ней — этикетка с надписью: «Золушка. Сообщения оставлять по адресу: Мачеха. Тыква. Бал. Ру»

Из общего дневника мастерской

Ю. Котляр КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА ТВОРЧЕСКОМ ОБСУЖДЕНИИ

1. Постарайся опоздать к началу. Это даст тебе преимущество перед другими: если критику твою уличат в несправедливости, оправдаешься тем, что не слышал начала. Опоздав, долго и шумно усаживайся, чтобы отвлечь слушающих и испортить впе­ чатление от прочитанного, насколько это в твоих силах.

2. Перед началом обсуждения постарайся сказать автору работы, которую будут разбирать, что-нибудь приятное. Можешь даже его работу похвалить, но сделай это потихоньку, чтобы не слышали другие. Отругай затем во всеуслышание ту же работу

77

I

на общем обсуждении. По окончании вновь подойди к автору и ободри его какой-нибудь милой, приятной шуткой.

3. Высказываясь, не заботься о том, чтобы выразить впечат­ ление от услышанного. Старайся выразить себя!

4. Никогда не хвали написанного другими, но смело ругай! Тем самым достигнешь, по меньшей мере, двух целей: во-пер­ вых, набьешь цену вышедшему из-под твоего пера; во-вторых, создашь себе репутацию умного человека.

Высказывая свое мнение, можешь похвалить какую-нибудь частность. Такая уловка создает впечатление объективности и позволит еще беспощаднее обрушиться на все произведение в целом.

Если не найдешь других аргументов, воспользуйся универ­сальным: заяви, что об этом уже было. Ведь было уже обо всем: об артистах, физиках, земледельцах, лодырях, изобретателях, шахтерах, преступниках, старухах, сумасшедших, об иностран­цах, детях, мужьях, женах, гусарах, инопланетянах, сценарис­тах... Помни, этот аргумент неопровержим!

---

Не пытайся понять чужое произведение. Это еще труднее, чем разобраться в том, о чем пишешь сам.

КАК СТАТЬ СЦЕНАРИСТОМ?

Стать сценаристом очень трудно.

Во-первых, для этого надо жить в Москве. Или перебраться в Москву, устроившись дворником, купив квартиру или фиктивно женившись (выйдя замуж). Короче — всеми правдами и неправ­дами, не выбирая средств. Чтить уголовный кодекс не обяза­тельно — творческая личность выше любых условностей.

Начинающий сценарист должен вести рассеянный, а, если возможно, светский образ жизни: днем спать, а вечером посе­щать разные фешенебельные общества, в которых вращаются кинорежиссеры.

Знакомство с режиссером — необходимый этап на тернистой стезе непризнанного кинодраматурга. В момент знакомства не следует сразу называть свою профессию, чтобы не произвести на режиссера слишком неблагоприятное впечатление. Знакомиться лучше при невинных обстоятельствах, не имеющих прямого отношения к кино.

Например, поехать за границу и там, гуляя по какой-нибудь штрассе, якобы, случайно встретить режиссера-соотечественника.

Можно повесить себе на руки и на ноги 60-килограммовые гири и бегать трусцой по тому же маршруту, по какому бегает каждое утро Никита Михалков.

Можно также позвонить Андрею Кончаловскому и сказать, что «прыихав з Кыеву, с заводу «Билыповык», и прывиз цилый вагон з кыивськыми тортами, дозвольте у ваший ванни помы-тысь и носкы постирать, бо в мэнэ ногы дуже потиють». И т.п.

Познакомившись с режиссером, сценарист должен впасть в истерическое состояние и за неделю написать полнометражный сценарий (можно двухсерийный). Не дожидаясь. Когда сцена­рий примут на студию, сразу же писать второй, за ним — третий и т.д. можно писать одновременно два, три и более сценариев. Все они могут быть на одну и ту же тему, так легче. Мысли, что об этом уже написано и снято, не должны смущать начинающего сценариста, иначе его карьера окажется под угрозой. Юное даро­вание может расслабиться, залечь на диван и решить, что его биоритмы не соответствуют фазам луны. Это самое страшное. Ведь, как известно, гораздо лучше быть даже плохим сценарис­том, чем хорошим несценаристом.

Идите в сценаристы, ребята! Пишите про то, что нужно и не пишите про то, что нельзя и не нужно. Помните: сценаристов много, а хороших сценаристов почти нет.

78

79

---