Файл: Бернхард Шлинк - Чтец.doc

ВУЗ: Не указан

Категория: Не указан

Дисциплина: Не указана

Добавлен: 21.12.2020

Просмотров: 937

Скачиваний: 2

ВНИМАНИЕ! Если данный файл нарушает Ваши авторские права, то обязательно сообщите нам.

выскочил из дома.

Шел я медленно. Банхофштрассе, Хойсерштрассе, Блюменштрассе -- не один

год это была моя дорога в школу. Я знал там каждый дом, каждый сад и каждый

забор -- тот, который ежегодно красили новой краской, тот, доски которого

стали такими серыми и трухлявыми, что я мог продавить их рукой, железные

ограды, вдоль которых я бегал ребенком с палкой, выбивая звон из их прутьев,

и высокие кирпичные стены, за которыми, как я фантазировал, должно было

скрываться что-то чудесное и ужасное, пока я не сумел вскарабкаться наверх и

не увидел одни скучные ряды запущенных цветочных клумб и ягодно-овощных

грядок. Мне было хорошо знакомо булыжное и гудронированное покрытие на

проезжей части и я знал, где сменяют друг друга на тротуаре плиты,

волнообразно уложенные базальтовые катыши, гудрон и гравий.

Мне все было знакомо до мелочей. Когда мое сердце перестало колотиться

и мое лицо больше не горело, та встреча между кухней и прихожей была далеко.

Я злился на себя. Я убежал, точно ребенок, вместо того, чтобы отреагировать

так спокойно-уверенно, как сам того от себя ожидал. Мне ведь было уже не

девять лет, а пятнадцать. Правда, для меня оставалось загадкой, как должна

была проявиться эта спокойно-уверенная реакция.

Другой загадкой была сама встреча между кухней и прихожей. Почему я не

мог отвести взгляда от этой женщины? У нее было очень сильное и очень

женственное тело, более пышное, чем у девочек, которые мне нравились и на

которых я засматривался. Я был уверен, что она не привлекла бы мое внимание,

если бы я увидел ее в бассейне. К тому же она предстала передо мной не более

голой, чем девочки и женщины, которых я уже видел в бассейне. И потом она

была гораздо старше девочек, о которых я мечтал. Сколько ей было лет? За

тридцать? Трудно определить года, которых сам еще не нажил или не замечаешь

на своем горизонте.

Много лет позднее я понял, что не мог отвести от нее глаз не из-за ее

фигуры, а из-за ее движений и поз. Я не раз просил потом своих подруг одеть

чулки, но не желал объяснять им свою просьбу, рассказывать о загадке той

встречи между кухней и прихожей. Поэтому моя просьба воспринималась ими как

желание увидеть на женском теле подвязки и кружевное нижнее белье и

предаться эротической экстравагантности, и когда эта просьба выполнялась, то

происходило это в кокетливой позе. Нет, это было не то, от чего я не мог

отвернуть тогда своих глаз. Она не позировала, она не кокетничала. Я также

не помню, чтобы она делала это в других случаях. Я помню, что ее тело, ее

позы и движения иногда производили впечатление неуклюжести. Не то, чтобы она

была такой тяжелой. Скорее, казалось, она уединилась в глубинах своего тела,

предоставила его самому себе и его собственному, не нарушаемому никакими


приказаниями головы спокойному ритму, и позабыла о внешнем мире. То же

забвение окружающего мира было в ее позах и движениях, когда она одевала

чулки. Однако тут она не была неуклюжей, а напротив -- плавной, грациозной,

соблазнительной, и соблазн этот находил свое выражение не в ее груди, бедрах

и ногах, а в приглашении забыть внешний мир в глубинах ее тела.

В то время я этого не знал -- быть может, не знаю и сейчас, а только

сочиняю здесь что-то. Но когда я думал тогда о том, что же меня так

возбудило, это возбуждение снова возвращалось. Чтобы отгадать загадку, я

вызывал в памяти ту встречу, и расстояние, на которое я удалился, сделав ее

для себя загадкой, исчезало. Я снова видел перед собой все и снова не мог

оторвать от этой картины своих глаз.






5




Через неделю я снова стоял перед ее дверью.

На протяжении недели я пытался не думать о ней. Но в тот период не

находилось ничего такого, что могло бы меня занять и отвлечь; врач еще не

разрешал мне ходить в школу, книги после нескольких месяцев чтения мне

надоели, а друзья хоть и заходили, но я был уже так долго болен, что их

посещения не могли больше навести мостов между их буднями и моими и

становились все короче. Мне рекомендовалось выходить на прогулки, каждый

день слегка удлиняя маршрут, и не напрягаться при этом. А напряжение бы мне

не повредило.

Каким все-таки заколдованным бывает время болезни в детстве и

юношестве! Внешний мир, мир свободного времяпровождения во дворе, в саду или

на улице лишь приглушенными звуками достигает комнаты больного. Внутри же

нее широко пускает корни мир историй и персонажей из книг, которые читает

больной. Температура, ослабляющая чувство восприятия и усиливающая фантазию,

превращает комнату в новое, одновременно знакомое и незнакомое помещение;

чудовища выставляют в узоре занавесей и рисунке обоев свои рожи, а стулья,

столы, полки и шкаф вырастают до размеров гор, зданий или кораблей,

одновременно удивительно близких и страшно далеких. Долгими ночными часами

больного сопровождают удары часов на церковной башне, гул случайно

проезжающих машин и отблески света от их фар, блуждающие по стенам и

потолку. Это часы без сна, но не бессонные часы, это не часы какого-то

лишения, но часы изобилия. Желания, воспоминания, страхи, вожделения создают

лабиринты, в которых больной теряется, находится и снова теряется. Это часы,

в которые все становится возможным, хорошее и плохое.

Все это ослабевает, когда состояние больного улучшается. Однако если

болезнь длилась достаточно долго, то комната оказывается пропитанной

пережитыми впечатлениями и выздоравливающий, у которого уже спала

температура, все еще не может найти выхода из своих лабиринтов.

Каждое утро я просыпался с плохой совестью, иногда с влажными или


выпачканными засохшими пятнами штанами пижамы. Картины и сцены, которые мне

снились, не были благочестивыми. Я знал, что моя мать, пастор, который

наставлял меня во время конфирмации и к которому я относился с уважением, и

моя старшая сестра, которой я доверил тайны своего детства, не бранили бы

меня за них напрямую. Но они стали бы увещевать меня в ласковой, озабоченной

манере, которая была хуже брани. Особенно неблагочестивым было то, что когда

те картины и сцены не являлись ко мне во сне, так сказать, пассивно, тогда я

активно вызывал их в своей фантазии.

Не знаю, откуда у меня взялась смелость снова пойти к фрау Шмитц. Может

быть, моральное воспитание в известной степени обернулось само против себя?

Если похотливый взгляд был таким плохим, как и удовлетворение страсти, а

активное фантазирование таким плохим, как и непристойный предмет фантазий --

почему бы тогда сразу не взяться за удовлетворение и за непристойный

предмет? Изо дня в день я осознавал все больше, что я не в состоянии

отбросить эти греховные мысли. И вот мне захотелось совершить и само

греховное деяние.

Было у меня тут и еще одно рассуждение. Пусть даже идти к ней было

опасно. Но, собственно говоря, вряд ли эта опасность могла принять реальные

формы. Скорее всего, фрау Шмитц удивленно поздоровается со мной, выслушает

мои извинения за мое странное поведение и по-дружески со мной распрощается.

Опаснее же было не идти к ней; тогда я рисковал вообще не избавиться от

своих фантазий. То есть, думал я, я сделаю правильно, если пойду к ней. Она

будет вести себя нормально, я буду вести себя нормально, и все снова будет

нормально.

Так я тогда размышлял, вывел свое вожделение в статью необычного

морального расчета и заставил замолчать свою совесть. Однако это не придало

мне смелости идти к фрау Шмитц. Придумывать, почему моя мать, уважаемый

пастор и моя старшая сестра, взвесь они все хорошенько, должны бы были не

удерживать меня от этого поступка, а, наоборот, призывать к нему -- это было

одно. Идти же к ней на самом деле -- было нечто совсем другое. Я не знаю,

почему я это сделал. Но сегодня я распознаю в событиях тех дней образец, по

которому мои мысли и действия затем на протяжении всей моей жизни находили

или не находили друг у друга должный отклик. Я думаю так: если ты пришел к

какому-нибудь результату, закрепил этот результат в каком-нибудь решении, то

тебе еще предстоит узнать, что практические действия это совсем отдельный

пункт -- они могут, но не обязательно должны следовать за решением. За свою

жизнь я достаточно часто делал то, на что я не решался и не делал того, на

что решался. Что-то во мне, чем бы оно там ни было, действует; оно едет к

жене, которую я не хочу больше видеть, оно отпускает по отношению к


начальнику замечание, которое может поставить крест на всей моей служебной

карьере, оно курит дальше, хотя я решил бросить курить, и бросает курить

после того, как я смирился с тем, что был и останусь курильщиком. Я не хочу

сказать этим, что мысли и решения не влияют на поступки, нет. Однако твои

поступки не вытекают просто из того, что ты до этого подумал и что решил. У

них есть свой собственный источник и они таким же самостоятельным образом

являются твоими поступками, как и твои мысли являются твоим мыслями и твои

решения -- твоими решениями.






6




Ее не было дома. Дверь подъезда была приотворена, я поднялся по

лестнице, позвонил и стоял в ожидании. Я позвонил еще раз. Внутри квартиры

двери были открыты, я видел это сквозь стеклянное окошко входной двери и

узнал в прихожей зеркало, гардероб и часы. Я слышал, как они тикали.

Я сел на ступеньки и стал ждать. Я не испытывал облегчения, как это

бывает, когда, решившись на что-нибудь, ты мучаешься при этом нехорошими

чувствами и боишься последствий и потом радуешься, что осуществил свое

решение и последствия тебя не коснулись. Я также не был разочарован. Я

твердо решил увидеть ее и ждать до тех пор, пока она не придет.

Часы в прихожей отбили сначала пятнадцать минут, потом полчаса и потом

ровно час. Я попробовал следить за их тихим тиканьем и считать вместе с ними

те девятьсот секунд, которые лежали в промежутке между их боем, но меня то и

дело что-нибудь отвлекало. Во дворе визжала пила столяра, в доме из какой-то

квартиры раздавались то голоса, то музыка, слышался шум открываемой двери.

Потом я услышал, как кто-то равномерными, медленными, тяжелыми шагами

поднимается по лестнице. Мне очень хотелось, чтобы этот кто-то жил на

третьем этаже. Если он меня увидит, как мне объяснить ему, что я здесь

делаю? Однако стук шагов на третьем этаже не прекратился. Он шел все выше и

выше. Я встал.

Это была фрау Шмитц. В одной руке она несла бумажный пакет с брикетным

углем, в другой -- ящик под брикеты. На ней была форма, китель и юбка, и я

увидел, что она была трамвайным кондуктором. Она не замечала меня, пока не

достигла лестничной площадки. В ее взгляде не было рассерженности, удивления

или насмешки -- в нем не было ничего из того, чего я опасался. Ее взгляд был

усталым. Когда она поставила уголь и стала искать в кармане кителя ключ, на

полу зазвенели монеты. Я подобрал их и подал ей.

-- Внизу, в подвале -- еще два пакета. Ты не смог бы наполнить их и

поднять наверх? Дверь там открыта.

Я помчался вниз по лестнице. Дверь в подвал была открыта, свет был

включен и у подножия длинной лестницы, ведущей вниз, я нашел отгороженное

досками помещение, дверь которого была лишь слегка прикрыта, а замок висел

рядом на незащелкнутой дужке. Помещение было большим и уголь высокой кучей


поднимался до самого люка в потолке, через который его засыпали в подвал с

улицы. По одну сторону от двери брикеты были аккуратно уложены, по другую

стояли пакеты под них.

Не знаю, что я сделал неправильно. Дома я тоже приносил уголь из

подвала и у меня никогда не было с этим сложностей. Правда, дома он не лежал

такой высокой кучей. Первый пакет я наполнил без проблем. Когда я взял за

лямки второй и хотел было подобрать им лежавший на полу уголь, гора пришла в

движение. Сверху на меня большими скачками запрыгали маленькие куски и

маленькими -- большие, ближе к полу все поползло, а на самом полу покатилось

и заверещало. Облаком поднялась черная пыль. Испугавшись, я остался стоять

на месте, принял на себя не один удар напиравших кусков и вскоре стоял в

угле по щиколотки.

Когда гора утихомирилась, я выбрался из угля, наполнил второй пакет,

нашел веник, которым замел обратно куски, выкатившиеся в проход подвала,

закрыл дверь и понес оба пакета наверх.

Она сняла китель, ослабила узел галстука, расстегнула верхнюю пуговицу

сорочки и сидела со стаканом молока за кухонным столом. Она увидела меня и

засмеялась, сначала сдержанно всхлипывая, потом -- во весь голос. Она

показывала на меня пальцем и другой рукой хлопала по столу.

-- Ну и вид у тебя, парнишка, ну и вид!

Потом я сам увидел свое черное лицо в зеркале над мойкой и стал

смеяться вместе с ней.

-- Так тебе нельзя идти домой. Я сейчас приготовлю тебе ванну и почищу

твою одежду.

Она подошла к ванне и открыла кран. Вода, журча и пуская пар, полилась

в нее.

-- Только снимай свои вещи осторожно, мне не нужна в кухне угольная

пыль.

Я помедлил, снял свитер и рубашку и снова стоял в нерешительности. Вода

поднималась быстро, и ванна была уже почти полной.

-- Ты что, хочешь мыться в брюках и ботинках? Парнишка, я на тебе не

смотрю.

Однако, когда я закрыл кран и снял трусы, она преспокойно меня

разглядывала. Я покраснел, залез в ванну и с головой погрузился в воду.

Когда я вынырнул, она была с моими вещами на балконе. Я слышал, как она

стучала один о другой ботинками и вытряхивала брюки и свитер. Она что-то

крикнула вниз, через угольную пыль и древесные опилки, снизу ей что-то

крикнули в ответ и она рассмеялась. Вернувшись назад в кухню, она положила

мои вещи на стул. В мою сторону она бросила лишь беглый взгляд.

-- Возьми шампунь и помой голову тоже. Я сейчас принесу полотенце.

Она взяла что-то из платяного шкафа и вышла из кухни.

Я как следует помылся. Вода в ванне была грязной, и я пустил в нее

новую воду, чтобы ополоснуть под струей из крана голову и лицо. Потом я

просто лежал, слушал, как рокочет колонка подогрева воды, чувствовал на

своем лице прохладу воздуха, долетавшую до меня через чуть приоткрытую дверь