Файл: Товстоногов_Репетирует и учит.pdf

ним довлеющими.

—Ну, дальше, дальше.

—Сквозное действие поможет определению сверхзадачи в том случае, если определится

как...

—Что-что? Почему сквозное действие помогает определению сверхзадачи?

—А разве сквозное действие не есть цепочка, ведущая к сверхзадаче?

—В результате этой борьбы можно прийти к такому-то осмыслению или к такому-то... Но что означает: «сквозное действие помогает»? Сквозное действие — реальная борьба, в результате которой утверждается мысль. Какое сквозное действие?

—Вот я и говорю: сквозное поможет, если утвердится...

—При чем тут «утвердится»? Какая борьба?

—Грубо говоря, стремление к выгоде через чужие страдания.

227

—Сквозное действие не может определяться через стремление. Это всегда должна быть борьба.

—А что, стремление разве не борьба?

—Стремление предполагает борьбу, но требуется расшифровка. Какое сквозное?

—Борьба за свое личное благополучие.

—Допустим. Кто же ведет тогда сквозное действие?

—Сквозное действие у меня ведет группа контрдействия.

—Контрдействие? Разве мы с вами договаривались о таком термине? Что означает «группа контрдействия»?

—Барыня и Колпаков. Через их борьбу определяется сквозное.

—Но рассказ называется «Хористка»?! А у вас сквозное идет через других действующих

лиц.

—Но, так или иначе, это касается Паши. Не было бы ее, личное благополучие не утверждалось бы.

—Какое главное событие?

—Передача драгоценностей.

—Главное событие это то, что Паша отдает свои деньги? Да? — Удивился Кацман. — А разве мы не говорили, что такое главное событие? Это финальное, последнее событие, после которого закрывается занавес. После передачи драгоценностей есть еще сцена с Колпаковым. Неужели вам она безразлична?

—Почему?

—Да потому, что главное событие произошло.

—Аркадий Иосифович, но вы же понимаете, что Георгий оговорился, — заступилась за сокурсника Варвара Ш. — Он имел в виду центральное событие. Он о нем говорил.

—Зачем иметь в виду центральное, когда я спрашиваю о главном, в нем разрешается сквозное действие, иначе не доказать логический ход. Если идет борьба за благополучие, то какое главное событие?

—Презрение Колпакова.

—При чем тут «презрение»? Идет борьба за благополучие. Колпаковы наживаются за счет хористки. И что же в результате рассказа тогда?

—Презрение — итог борьбы за благополучие. Презрение — моральный удар, сильнее отбора денег.

—О чем тогда рассказ? Нельзя быть беззащитным? Надо рвать?

—Рассказ не об этом. Мысль в области сочувствия хористке. Ее человеческое достоинство выше мнимых ценностей семьи Колпаковых.

—Ну, как же? Борьба за благополучие закончилась презрением Паши к Колпаковым. Хористка морально раздавлена. Несправедливо. И какая мысль? Надо быть на их уровне морали? Надо отстаивать свое благополучие? Надо тянуть одеяло на себя?!

Видимо, Владимиру В. показалось, что Кацман прицепился к изъяну в логике Георгия и теперь доводит ее до максимума искажения.

—Аркадий Иосифович, но вы же понимаете, что Георгий говорит не об этом.

—А о чем?

—Во всяком случае, не о том, о чем вы говорите.

—Тогда внятно сформулируйте, о чем говорит Георгий?

—Исходя из рассуждений Георгия, должно быть другое сквозное.

—Какое? Сформулируйте. Раздался стук в дверь. А что, дверь закрыта?

—Закрыли, потому что сквозняк, дверь открывается, закрывается, скрипит, кто-то заглядывает. А что, Георгий Александрович должен прийти?

Стук повторился настойчиво: «Откройте».

Вошел Георгий Александрович. Все встали.

228

—Что делаем?

—Разбираем «Хористку».

—Продолжайте.

—Так какое же сквозное, по-вашему, Владимир?

—Борьба за человеческое достоинство.

—А конфликт? Между чем и чем?

—Конфликт людей с виду порядочных и социально бессильных.

—Вы говорите о расстановке сил, а нас интересует смысл конфликта, его содержание. Владимир В. задумался. Задумались все. То, что есть разница между расстановкой сил и со-

держанием конфликта, вроде бы знали. Но разве формулировка Владимира — расстановка сил? Разве это не суть конфликта?

—Это какая по счету проба сделать действенный анализ?

—Первая.

—Хорошо, у кого еще есть желание определить конфликт? Юрий Ш. решился:

—Но, прежде всего, мне бы хотелось сформулировать, про что рассказ? Мне кажется, про духовное избиение человека.

Товстоногов посмотрел на Кацмана. Видимо, ему понравилось определение. Аркадий Иосифович пожал плечами и в то же время кивнул.

—Ну, что ж, в общем смысле правильно сформулировано, не правда ли?

—Отсюда конфликт: месть слепой ревности безответному существу.

—А вот тут вопрос: она что, из ревности все делает?

—Мне кажется, да.

—Но ревность предполагает любовь, не так ли? Вы считаете, что мадам Колпакова любит мужа? И к тому же обстоятельство ревности снимает остроту конфликта. Если она в прямом смысле бережет семью, тогда в чем-то можно ее оправдать, а вы определили тему: духовное избиение человека. Давайте разберемся в обстоятельствах рассказа. Как вы считаете, что такое для Колпаковых семья?

—Семьи давно уже нет. Она превратилась в пустой звук, формальность.

—Ага, тогда слово «ревность» тут ни при чем.

—И все же она мстит.

—Разве? Месть предполагает какое-то прошлое. Месть всегда за что-то. В прошлом было такое, за что сейчас Колпаковой хочется мстить? Предположим, невероятно, но, оказывается, они учились вместе в гимназии, и там, будущая хористка сделала будущей мадам Колпаковой нечто очень плохое, и вот, теперь, наконец, настал час мести. Но разве у хористки и Колпаковой есть прошлое?

—Разрешите наш спор, Георгий Александрович, — попросила Варвара Ш. — Что значит истрата, о которой все время твердит жена? Была ли она, не была? Видимо, все же надо сначала выяснить предлагаемые обстоятельства, а потом уже выявлять версию.

—Правильно, каждая версия опирается на предлагаемые обстоятельства, иначе версии нет. Но можно идти двумя путями: либо доказывать версию предлагаемыми обстоятельствами, либо из предлагаемых обстоятельств выводить версию.

Бывший артист, студент Вячеслав Г., обычно говорит редко, слушает, записывает, но молчит. Но сейчас решился:

—В данном случае надо идти от предлагаемых обстоятельств, потому что к этому рассказу очень трудно подкопаться через определение сквозного действия.

—А на чем построено ваше заявление? — У Георгия Александровича особый дар так строить фразу, что она ставит собеседника в тупик.

—Какое заявление?

—Что к этому рассказу трудно подкопаться через сквозное?

—Но это действительно трудно.

229

—Я стремлюсь приучить вас мыслить профессионально, а вы, к сожалению, идете через болтологию. Вы сами услышали то, что сказали? Вы отделили анализ обстоятельств от выявления сквозного!!! Каждый чеховский рассказ поддается определению сквозного действия путем вскрытия предлагаемых обстоятельств! Всегда анализ предлагаемых обстоятельств помогает постичь сквозное действие! Это, во-первых! — Повышая голос, в особо эмоциональные моменты Товстоногов стучал зажигалкой о стол. — Во-вторых, почему вы выделяете именно этот рассказ? В чем его особенная сложность? При помощи методологии можно сделать анализ любого рассказа, хотя овладеть методологией действительно очень трудно. Рассуждайте дальше.

—Я пытался определить, что за среда, в которой живут Колпаковы, что за отношения между мужем и женой? И я ответил себе, что это средняя семья чиновников, у них низкий заработок...

—Давайте сразу же выясним, что вы хотите доказать? Во имя чего вы это рассказываете? Так ведь можно фантазировать часами, месяцами и даже без конца.

—Я хочу доказать, что растраты не было. Если жена, как пишет Чехов, видела Пашу и мужа на мосту в четверг, если жена знает, что муж сейчас у хористки...

—Разве то, что жена видела их в четверг на мосту, говорит о том, что не было растраты? Самый высокий студент Валерий Г. встал:

—Мне кажется, что рассказ о бесправии.

—Чьем?

—Хористки.

—Но в тему должны быть включены все.

—Хорошо, тогда я скажу точнее: о грабеже.

—Каком грабеже?

—Материальном.

—Значит, вас больше всего обидело, что у нее украли вещи?

—В общем — да.

—А вы знаете, мы с Аркадием Иосифовичем приняли формулу Юрия Ш. о духовном избие-

нии.

—Как следствие материального ограбления, эту формулу принимаю и я. Вы отбросили версию, что жена действует из ревности, из мести. Это я тоже отбрасываю. Но рассмотрим факты. Жена увидела их на мосту в четверг. На хористке были драгоценности, мадам не могла их не заметить. Тем более, Колпакова потом будет говорить о них. Вслед за этим в тот же четверг, она выследила весь путь мужа и хористки, несколько дней вырабатывала план действий и, наконец, сегодня пришла сюда с определенной целью — ограбить. Причем, мне кажется, никакой растраты не было, просто она хочет ограбить Пашу, ведь судя по ремаркам, она ведет себя ложно театрально, она явно врет...

—И все же, вы исследуете детектив, — подытожил Товстоногов. — Вам кажется, что Колпакова врет? Допустим. Но разве нельзя врать из-за любви? Колпакова все еще любит мужа, врет, желая вернуть его в семью, может быть, так? Тогда вы ничего не доказали. Через все творчество Чехова красной нитью проходит обнажение нравственных проблем. Попробуйте обнаружить эти проблемы и здесь.

Юрий Ш. вернулся к своей версии:

—Для жены не главное взять драгоценности, ей важно раздавить хористку морально, а та пытается доказать, что она порядочная...

—У тебя рассказ про двух женщин, — прервала Юрия Варвара Ш. — Но ведь в рассказе не два, а три действующих лица. В другой комнате находится Колпаков, и все, что она делает — это во имя Колпакова! И жена, и Паша хотят к себе человеческого отношения, а Колпаков, в конце

рассказа, избил хористку, как когда-то, между прочим, ее избил предыдущий любовник-купец.

—Как ты считаешь, Варя, жена знает, что Колпаков здесь?

—Несомненно.

—Можно по Чехову? — Поднял руку Геннадий Т. Товстоногов удивился:

—Конечно, по Чехову, а по кому же еще?

230

—Когда я читал материалы по этому рассказу, наткнулся на то, что первое название рассказа было «Певичка». Паша являлась в первом варианте сопрано — запевалой в хоре, а потом у Чехова это обстоятельство поменялось, он сделал ее хористкой, то есть заменил приму на одну из многих. Это, во-первых. Второе, что, на мой взгляд, представляется важным, весь рассказ — воспоминание. Первая же ремарка: «Однажды, когда Паша была моложе...» Значит, зачем-то элемент воспоминаний Чехову понадобился...

Товстоногов не согласился:

—Воспоминание не доказано вами. А, может быть, Чехов стремился к объективному взгляду? Рассказывает человек со стороны?!

—«Однажды, когда Паша была моложе...» Пусть это взгляд со стороны, но явно автор сам вспоминает.

—Возможно, а что это вам дает?

—Мне нужно отметить рост Паши в течение рассказа. Ведь в результате она должна стать другой, что-то в ней должно измениться.

—Правильно, но при чем тут воспоминания?

—Согласитесь, что объективно Паша выглядит честнее этой внешне добропорядочной жены. В тоже время мне кажется важным, что Паша несет на себе печать недобропорядочности! И знает об этом! Знает, что она содержанка, проститутка...

Товстоногов спросил, о чем, по мнению Геннадия Т., рассказ.

—Мне кажется, рассказ о микробе душевной пошлости в этой иллюзорной среде.

—Вы дали определение темы в очень широком смысле. Тема должна быть гораздо конкретней. Ваша формула относится ко многим произведениям, ко всему творчеству Чехова. Нам же, надо найти тему, применимую к данному рассказу. Хотя, повторяю, в общем смысле, вы правы.

—Можно, я дальше пойду по обстоятельствам, а через них постараюсь уточнить тему?

—Пожалуйста.

—Мне кажется важным, что эта история происходит в один из выходных.

—В воскресенье, тогда был только один выходной. Но к чему вы говорите об этом?

—Я хочу доказать, что не было растраты, потому что если бы она была, то Колпаков обязательно поделился бы с Пашей. Он рассказал бы ей о своих неприятностях.

—Совершенно необязательно. Почему он должен делиться мыслями по поводу растраты со своей любовницей?

—Но ведь он абсолютно спокоен! Если бы он знал, что растрата обнаружена, он был бы ка- ким-то образом взволнован?!

—А представьте себе, что сотрудники Колпакова пришли сегодня утром, в воскресенье, к супруге и сказали, что завтра, в банк, ее мужем должна быть возвращена растраченная им сумма

— 900 рублей! Тогда взволнованная мадам Колпакова, зная, что муж у хористки, побежала к ней! Раз о растрате знают сослуживцы, кто-то из них может проговориться, сообщат в полицию, там ведь нет выходных... Вот вам противоположный вариант, доказывающий наличие растраты. И так можно фантазировать без конца. Но на профессиональные рельсы поиска мы так и не встали...

—Жена говорит такую фразу: «Мне все равно, здесь он или нет...» Мне кажется, она это искренне говорит. Вот скажите, Георгий Александрович, если бы муж не успел скрыться, жена бы сказала тоже самое?

—При муже? Она бы не сказала этой фразы. А почему вы об этом спрашиваете?

—Чехов очень точно описывает, как жена, появляясь на антресолях, собирает признаки: здесь муж или нет?

—Я не понимаю логики. Каждый человек, входя в новое помещение, собирает признаки...

—Жена определила, что муж где-то здесь.

—И что?

—Мне кажется это важным.

—На каком основании тогда вы верите в искренность ее фразы: «Мне все равно здесь он или нет»? Логика хромает в ваших рассуждениях.

231

Геннадий Т. процитировал описание Чеховым входа жены. Дал характеристики всем персонажам. Подчеркнул, как Паше стало стыдно при виде этой благородной, добропорядочной женщины.

Товстоногов прервал:

—К чему вы это говорите? Рассуждения типа: Паша — вот такая, жена — следующая, а Колпаков вот какой — такие рассуждения границ не имеют. Сплошное безбрежное водное пространство. Давайте все-таки ближе к теме, идее, сквозному. Определите конфликт. Докажите его обстоятельствами. Выбранный вами ход рассуждений очень абстрактен.

—Паша чувствует себя виновной перед дамой, а дама пользуется тем, что несет печать внешней порядочности. Мне кажется, главное — в спасении Пашей Колпакова. Ей не хочется допустить жену в ту дверь, в комнату, где находится муж, поэтому она отдает все ценности...

—Для того чтобы рассуждать вот так, как вы сейчас рассуждали, без руля и ветрил, вне методологии, не нужны наши лекции. Весь прочитанный материал прошел мимо вас.

Кацман попросил студента Т. определить сквозное. Товстоногов сказал, что студент Т. не сможет сформулировать, потому что своими рассуждениями не подводит себя к определению.

—Можно мне попробовать? — поднял руку студент Владимир Ш. Товстоногов разрешил. — Исследования большого круга предлагаемых обстоятельств подсказали мне такой вывод: в рассказе идет борьба между естественным человеческим содержанием и пошлостью ненатуралистического человеческого содержания. Если бы вы мне сказали определить тему...

—А мы вам об этом сказали, — в тон произнес Георгий Александрович.

—Да! Раз вы мне об этом сказали, то я бы определил ее так: об изуродованной человечности.

—Ну, тут вы близки к студенту Т. И он говорил об иллюзорном, лживом человеческом существовании и подлинной человечности.

—Значит, жена уже некоторое время, с тех пор, как видела их на мосту, все знает. Но эксцессов между ней и мужем не было. Возможно, он почувствовал какое-то изменение в ее поведении, иногда ему даже казалось, что она видит его насквозь, но — «Что с тобой?» — «Ничего». И он откидывал подозрительные мысли. Она с ее характером, если бы что-то заподозрила... И все-таки сегодня, услышав звонок, на всякий случай, ушел в другую комнату. Паша открыла дверь в прихожей. «Что вам угодно?» И мимо нее проплыла эта респектабельная, добропорядочная, социально стоящая на более высокой, чем хористка, ступени женщина... По действию у барыни — не просто спасти мужа, а подавить падшую женщину своей респектабельностью... А у хористки, как ни странно, всеми силами сохранить добропорядочность.

—Одну минуту. Понятия респектабельности, добропорядочности, разницы в социальном положении — объективно предполагаемые. Это, как бы, само собой разумеется. Он барин, а я лакей. Поэтому он заставляет меня вылизывать его сапоги. Не надо в определения действий вставлять социальную разницу. Нужно, предполагая ее, через субъективное поведение, добиться, в результате, этой объективности.

Общая посылка у вас верная. Хотя и общая. Действительно, в общем смысле речь идет о ценностях, подлинных и мнимых. Хористка, с точки зрения, внешне респектабельной — падшая женщина, продающая любовь. А в результате мы видим, что в этой внешне неопрятной некрасивой женщине порядочности гораздо больше, чем у внешне безукоризненной дамы. (Валерию Г.) Вы в наш прагматический век клюете на внешние ценности и меньше думаете о нравственных. А именно ими был взволнован Чехов.

—Но в малом круге именно на них построена борьба. Товстоногов предложил.

—Давайте извинимся перед Антоном Павловичем и перестроим рассказ следующим образом: ценности, которые находятся у хористки действительно являются ценностями Колпаковых. Да, Колпаков, таская из дома драгоценности жены, передавал их своей содержанке. И все равно сфера темы рассказа нравственная. Вы идете в лоб на детектив, предлагаете упрощенный вариант рассказа: «Ооооо, какая бедная, украли у нее драгоценности», — а это лишь дополнительная окра-