Файл: Антонен Арто.doc

Достаточно забавно, что все, кто близко знал Арто, соглашаются в том, что в личной жизни он был исключи­тельно мягким, добросердечным человеком. Тем более сильно подавляемая агрессия выражается в его произве­дениях. Только в одной сфере, а именно в театре, его вол­новало выражение позитивного взгляда: может быть, его предложения были в некоторых отношениях непрактич­ны или трудны в осуществлении, но они были конструк­тивны и выражались в альтернативных проектах. Но, ког­да дело доходило до обличения беззаконий современной общественной системы и культуры, обвинения Арто но­сили чисто негативный характер. Он обвинял индустри­альную цивилизацию с ее машинами, наукой, медициной, правовой казуистикой, но взамен мог предложить только смутное желание вернуться к средним векам, древней мексиканской цивилизации или — в некоторые периоды его деятельности — к предположительно более счастливо­му образу жизни древнего Китая или Тибета. Такое пре­обладание негативных идей над позитивными тем не менее явилось также отличительным признаком новой контр­культуры. В конце концов, для любой иррациональной или антирациональной позиции свойственное рациональ­ное продумывание тактики движения и его целей будет противоречиво по сути и будет использовать тот же ана­литический метод, хотя целью является его преодоление.

[323]

Пусть старый порядок рассыплется и будет сметен и сла­дость и свет новой утопии, как по волшебству, сейчас же возникнет вновь! Отсюда упор на магию в ожидании великого космического переворота во время приключе­ния Арто с тростью святого Патрика. Революционное движение 1968 года руководствовалось похожими прин­ципами. Его участники тоже верили в высвобождение стихийных творческих сил (которые отчасти действи­тельно появились) и в преобразование общества этой творческой энергией (которого не произошло).

Опасность такой капитуляции перед дионисийской жизненной силой и ее творческим экстазом лежит в сле­поте этого экстаза. Эта энергия без определенного на­правления или цели в конечном счете может привести к насилию как к собственному концу.

Арто, всегда бывший совершенным воплощением соб­ственной мысли, являет собой образцовый пример этих опасностей. Во время войны он посвятил один экземпляр своих «Новых откровений бытия» Гитлеру (еще одному защитнику права индивидуума следовать вдохновляю­щим его идеям, хотя бы и насильственным), и его агрес­сивность была направлена против разветвленного загово­ра евреев, иезуитов, агентов британской секретной служ­бы и других излюбленных мишеней как ультраправых, так и ультралевых. Яростный антиамериканизм его по­следней радиопередачи был прямым продолжением той же самой тенденции поиска объяснения истории в тайных обществах и заговорах. 6 августа 1947 года Арто говорил Жаку Превелю, что «от семи до восьмисот миллионов человек должны быть истреблены. Что это против трех-четырех миллиардов, населяющих Землю? Подавляющее большинство людей проводит свою жизнь в ничегонеде­лании, эксплуатируя жизнь других людей, завладевая их сознанием...» *

Слепая агрессивность такой силы, хотя и живущая в сознании умирающего поэта, позволяющего себе самые

* Prevel Jacques. En compagnie d'Antonin Artaud. Paris, 1974. P. 168.

[324]

буйные фантазии, находится в тесном родстве с идеоло­гиями, реализующимися в геноциде, совершаемом тота­литарными правителями нашего времени, как правыми, так и левыми,— фашистами, нацистами, коммунистами. В противоречивости своей слепой агрессивности Арто воплощал и предвосхищал абсолютное отсутствие разли­чий между подобными ярлыками и идеологическими цве­тами перед лицом разрушений такого масштаба. Заявляя в период заключения в Родезе, что Бретон, сюрреалист, приведший движение в лоно коммунистической партии, боролся за его освобождение от ареста в гаврском порту бок о бок с отрядами ультраправой организации «Аксьон Франсэз» против французской полиции, контролируемой евреями, или обвиняя всю западную, буржуазную культу­ру, обреченную на полное разрушение, Арто лишь выпус­кал свое разочарование, гнев и разрушительную страсть по любому каналу, оказавшемуся в его распоряжении в настоящий момент, независимо от идеологии. Вот куда должен в конце концов завести культ эмоции ради эмо­ции, если она глубоко переживается, имеет макси­мальную интенсивность и совершенно не сдерживается мыслью.

В своем блестящем, но крайне вызывающем исследо­вании капитализма и шизофрении, которое соединяет марксизм и фрейдизм на структуралистской основе и на­зывается «Анти-Эдип», Жиль Делез и Феликс Гваттари значительную часть своей аргументации берут из истории болезни и личности Арто, которого они считают одновре­менно образцовым, замечательно описанным пациентом и чем-то вроде священной модели. Для них современное общество поляризуется между двумя полюсами. На одном — капиталистическо-фашистский тип, коллективистский, получающий удовольствие от больших масс людей и от принадлежности к высшей расе или нации, этот тип соот­ветствует клинической картине паранойи. На другом полюсе — революционный тип, характерный для изоли­рованных, презираемых, оторванных от толпы, ушедших в себя, который соответствует фенотипу шизофрении.

[325]

Но если революционер в своей ненависти к организован­ному обществу доводит свою агрессивность против него до болезненно высокого уровня и если, как убедительно показывают Делез и Гваттари, революционеры объединя­ются в согласованных действиях против общества, тогда шизофрения сама становится паранойей, и революцион­ный тип — это лишь оборотная сторона медали, на лице­вой стороне которой — фашизм. Делез и Гваттари прямо признают, «что два полюса соединяются в магической формуле Арто: Гелиогабал—антихрист»*. И действи­тельно, Арто своим примером показывает глубокое тож­дество всех политических течений, основанных на при­мате чувства над разумом, и их неизбежное обращение к агрессивному, насильственному действию.

Использование образа Арто во Франции и в других странах самыми разнообразными движениями и течения­ми прекрасно иллюстрирует это положение дел. Во Франции, где в культурной жизни долгое время господ­ствовала философия приятной разумности, равновесия между эмоцией и интеллектом, вера в срединный путь, самоконтроль и действие, основанное на логике, отрица­ние аполлонического начала у Арто в пользу необуздан­ной чувственности Диониса объединило целое поколение, жаждущее отрицания традиций прошлого, выдохшихся и ставших скучными. Пример Арто для них — желанный образец, он показывает, что чувство, освобожденное от тисков логики, от необходимости поиска эмпирического подтверждения ее умозаключений, может вылиться в ве­ликолепную риторику не сдерживаемой ничем страсти. Большая часть из того, что существует сейчас во Фран­ции под названием философии и политической науки, в сущности, всего лишь такая артодианская риторика, ис­пользующая слова ради их эмоционального заряда, даже ради малейшего чувственного воздействия их звука, а не ради их значения. То, что произведения Арто, колеблю­щиеся, как мы видели, между самыми противоречивыми

* Drieuze Gilles; Guattari Felix. L'Anti-ttdipe. Paris, 1972. P. 330.

[326]

позициями, дают возможность цитировать его по жела­нию в поддержку любой эмоциональной или «идеологи­ческой» позиции — это еще один аргумент в их пользу. Ортодоксальные католики используют его так же охотно, как и маоисты. В сборнике, посвященном симпозиуму по Арто, проведенному группой «Тель Кель» в 1972 году, есть замечательная в этом смысле статья, доказывающая, что Арто и Мао Цзедун — это одно и то же. Доказатель­ство элементарно: Арто любил Восток; Китай — это Восток; Мао Цзедун — китаец; следовательно, Арто — маоист*. Точно так же Арто, который временами прокли­нал опиум как зло, а временами истерично требовал его, стал главным идолом американской наркокультуры. Даже идея Арто, что театр должен слиться с жизнью, а жизнь стать театром, была ясно представлена в тактике американской контркультуры по превращению уличного насилия или судебных заседаний вроде «Чикагской се­мерки»⁷¹ в хеппенинги, уличные и «судебные» театры.

Отметить тот факт, что Арто и его произведения по­рождали или служили поводом для порождения насилия, не значит сказать, что он ответствен за это насилие или за потоки глупостей, изливаемых его псевдоучениками. Судьба Арто — это судьба всех тех мастеров, чьи идеи воплощены более в их жизни, чем в совокупности произ­ведений. Образ или фрагменты образа отделяются от личности как органического целого и начинают свою соб­ственную жизнь. Как и в театре Арто, сильный образ вы­свобождает эмоции, телесные ощущения в тех, на кого он воздействует. Но кто может сказать, какой степени могут достигнуть эти эмоции, в какое действие они могут вы­литься? Красота Арто, монаха, помогающего святой Жан­не на костре⁷², может вызвать чувство благоговения. Искаженные черты Арто — мученика Родеза могут воз­будить жалость и ненависть к обществу, которое застави­ло его страдать. Но когда эти эмоции трансформируются

* См. Henric Jacques. Artaud travaille par la Chine//Artaud. Paris. 1973.

[327]

в энергию действия или веры, они могут далеко уйти от того, что сам Арто чувствовал, думал, за что боролся. Именно в силу того, что идеи Арто получили совершен­ное воплощение в его жизни и личности, они могут иметь смысл только в контексте его собственного опыта, над всеми его страданиями. Его гнев и агрессивность — в ко­нечном счете всего лишь метафоры его страданий и могут быть поняты только как комплементарные к ним. Он имел право издавать те душераздирающие вопли, которые мы можем до сих пор слышать в его последней записи, пото­му что он страдал от боли, которая их и породила. Но это не дает права другим, не знающим этой боли, так же громко и жутко кричать. Без страдания эти крики пусты, неискренни, поверхностны и фальшивы. И то, что верно для этих криков, так же верно и для слов, и для действий. Революционные студенты из среднего класса, поднявшие восстание в Париже в мае 1968 года, использовали агрес­сивность Арто, чтобы придать силу своим собственным разочарованиям, не разделяя его страдания, и в конечном счете лишь использовали их для своих мелких целей и для того, чтобы дать себе дешевые развлечения. В этом смысле они, а не Жан-Луи Барро, украли Арто.

[328]

Мераб Мамардашвили. Метафизика Арто

Это трудная тема, потому что приходится говорить од­новременно об очень сложных и очень простых вещах, ко­торые укутаны в бесчисленные и утонченные культурные ассоциации, образы. Существует определенная традиция, в весьма драматических красках изображающая так назы­ваемое модернистское искусство, к которому, безуслов­но, относится театр Арто и метафизика Арто.

Я не специалист в театре. Что же касается метафизи­ки, то никто не может сказать, что он специалист в мета­физике, даже если всю жизнь ею занимался. Может быть, будет понятно, если я объясню, где и почему я встретился с Антоненом Арто как философ. Встретился я с ним в той вещи, которая сегодня всеми воспринимает­ся очень остро, а именно в положении мыслителя в совре­менной культуре, в процессе самого акта мысли.

Под мыслью я понимаю любую форму или любое состояние понимания человеком чего бы то ни было или реализацию человеком самого себя в том, что он понял. То есть под мыслью я имею в виду такое состояние, в ко­тором мы, во-первых, чувствуем и знаем себя живыми, во-вторых, чувствуем себя осуществившимися во всей полноте наших сил и потенций. Вот это я буду называть мыслью. Следовательно, я не отличаю мысль от образа, от чувственности или чувства. Тем самым я утверждаю

[329]

очень странную вещь: мысль — это что-то, что невозмож­но. Я поясню это так. Был такой философ и религиозный мыслитель во Франции — Симона Вайль², которая пере­жила драму, сходную с драмой Арто. И стержнем этого драматического переживания было то, что она назвала «невозможностью жизни». Философски это выражается так: жизнь как таковая есть что-то невозможное. Или это есть некая возможная невозможность. В чистом виде жизнь как таковая предполагает, что в ту секунду, в кото­рую живешь, ты живешь всеми частями своего существа, всем, что вокруг тебя, всеми вещами и событиями, в кото­рых закрепились какие-то частички твоей души, с кото­рыми ты хочешь соединиться, все это должно сойтись, как говорил Монтень, a propos, то есть кстати. Мы ведь знаем, что, например, можно быть умным некстати, мож­но любить то, что достойно любви, и того, кто тебя дол­жен был бы полюбить, но некстати. В неподходящий мо­мент. Встал с утра с левой ноги. Две родные части, по ка­кой-то траектории устремленные друг к другу, прошли мимо и не узнали (а должны были бы узнать) друг друга. Каждый раз должно происходить такое соединение, что­бы через точки, которые встретились, прошел бы ток жизни. Чтобы в каждой точке чувствовалась жизнь. А для этого должен пройти ток, должно все сойтись. Гре­ки не случайно в своих трагедиях вводили некий кульми­национный момент, который можно определить так: